第5章 建筑史助教和法语语伴
美国大学是很不好混的。
开学三周以后，阿壮渐渐感到有些力不从心了。首先就是法语课，简直是以火箭般的速度向前推进。第一周问好，第二周数字日期，第三周布置的作文题目已经变成“我的一星期”。
班上的同学有不少在高中学过一年法语，还有人跟法国同学住在一起。开学才三周，他们就能跟法语老师自如对话，上课总能抢答。没有法语根基的学生，像阿壮这样的，只能安静地坐在课堂里，等老师点名。
建筑史课也没好到哪里。第一节课讲完课程概要后，立即布置了长达120页的阅读内容。120页，对英语母语的学生而言也是不小的阅读量；阿壮是踩着sat语文最低分数进的耶鲁，面对这样大的阅读量，登时傻了眼。
整整一晚上，翻着字典查生词，不过才看了二十页的导论，甚至没看到第一章。第二天肿着眼睛去上课，教授已然开始讲授古希腊的建筑与城市。因为没有看第一章的内容，便无法听懂教授口中的一连串希腊语音译词。
建筑史大课，还要分成几个小组讨论。讨论课是最难熬的。周围的美国学生发言踊跃，经常一开口就滔滔不绝。在来耶鲁之前，阿壮锻炼英语能力的地方，不过是中国高中的英语课堂；身边无论老师还是同学，讲的都是中国式英语。而在真正的美国课堂，所要面对的不仅是美国各地的口音，阿拉伯人、日本人、印度人、拉美人、欧洲人，都有各自的口音，何况还夹杂着各种专有名词。阿壮经常听得一头雾水，连听懂都不行，更遑论参与课堂讨论。有时，一个生词在别人口中重复多遍，仍然听不明白。
领导讨论课的是建筑学院的研究生。建筑史课人多，配了好几个助教。阿壮所在的课堂，起初来的是个白人，后来换成一个华人，英语很好，但有中国口音。名字叫作zitengdu。
按照中文顺序，这个名字应该读成duziteng。难道这位助教老师，芳名“肚子疼”？
杜助教长着一张马脸，鼻梁上架着一副眼镜，干净而书生气。讨论课反正也插不上话，阿壮就坐在角落盯着那张脸看，越看越觉得……好帅……还有……脸熟，就是想不起来在哪见过他。
结果一发呆就被逮住了。杜助教目光扫向阿壮，说：“我希望每一位同学都能参与进课堂讨论。坐在角落里发呆的那位同学，你能为我们概括一下希腊青铜时代的城市发展吗？”
阿壮呆住了。“在古希腊……”她结结巴巴地开口，感觉到所有人的目光落在她身上，有好奇，有同情，有嘲笑。
助教转向其他人：“谁能帮她？”
琳达的手立即高举在半空。杜助教点点头，琳达侃侃而谈：“总体而言，迈锡尼继承了克里特岛上米诺安时代的宫殿风格。但是迈锡尼时期的建筑更加风趣，也更大胆。因为他们开始尝试新的建筑技巧；而米诺安人却更忠实于固有陈式……”
下了课，阿壮慢吞吞地拖着步子往教室外走。怎么办呢？语言的问题实在太严重了，好像连克服的办法都没有。周围美国同学谈笑风生，而自己只能看着别人热闹。阿壮离开人群，一个人走在老校园的树荫底下，只觉得无比挫败。
第三周要交一篇有关古希腊建筑的小论文，要求三到五页。阿壮写了米诺安时期的道路系统和下水道系统，并将之与春秋齐国故城的下水道系统做了比较，一写就写了八页。阿壮跟琳达一起交的论文。琳达只写了三页。
论文发还时，阿壮吓了一跳。琳达拿了a，阿壮只拿了b。
阿壮不服气，想找助教理论。助教每周有两小时的答疑时间，可是杜助教的答疑时间，刚好跟阿壮的代数课冲突了。等阿壮从代数课出来，狂奔到建筑学院的助教办公室，杜子腾已经收拾书本准备撤了。
“等一下！”阿壮用中文喊。
杜子腾微微蹙了一下眉，低头看一眼腕表，用英文说：“我的答疑时间已经结束了。但是我可以给你五分钟。”接着迅速在办公桌后坐下来。
“你是中国人吧？会讲中文吧？”阿壮坐在桌前，掏出作业，“我就想问问你，为什么别人写三页你给了a，我写了八页你就给b？”
杜子腾用英文回答：“我觉得我已经把评分原则列得够清楚了。如果你能抽出一点时间读一读课程大纲后面的评分标准，你应该很清楚为什么这篇作业只有b。”
阿壮心里想：好端端两个中国人说话，为什么非要用英语？于是坚持用中文说：“我看了。论点明确，我有；紧扣课程内容，我有；逻辑清晰，我有……”
杜子腾固执地说英文：“那么引用呢？脚注呢？参考书目呢？你按芝加哥标准做了吗？语法呢？措辞呢？我不是校对员，没有义务帮你改文法吧？还有，这次作业的目标是加深对课程内容的理解，你真的觉得你可以拿公元前一千多年前的米诺安建筑，跟你所谓的齐国建筑做比较吗？”
阿壮激烈地问：“为什么不行？”
杜子腾冷静地说：“你对你的研究对象理解多少？你说的齐国，是春秋还是战国？你查了考古遗址发掘报告了吗？评估了文献学家对城墙遗址的分析了吗？你查的什么东西？谷歌？百度？维基百科？”
阿壮捏紧拳头：“我查的是中国期刊全文数据库。”
“那么你就应该知道，那上面90的东西都是垃圾。”
阿壮愣了一下，仰头问：“你是中国人吗？”
杜子腾的脸紧绷起来：“我是中国人，也不能让中文论文质量更好一点。”
他最后说：“现在你在这里，就得按这里的规则来。回去好好看一遍大纲要求，芝加哥规范，再多看几遍jstor的专业论文。”
阿壮收了作业，出门前转身说：“你觉不觉得，我们之前好像见过面……就是那天在泳池……”
杜子腾推了推眼镜，看了她一眼：“不觉得。”
阿壮怏怏走出门，心情低至底谷。她在厕所里洗了把脸，走出门，然后在厕所门口的饮水处喝水。
美国大多数建筑物里都有直饮水台，按住按钮就有水柱从喷嘴里出来。喝水时要把腰弯下去，头低下去，把嘴凑近喷嘴。阿壮低头喝水的时候，男厕所里走出来两个人，正在讲中国话——好像是两个助教。
助教甲：“刚那个学生的名字好古怪，居然姓zhen，名字叫作qiangzhuang。哈哈哈！”
助教乙：“姓zhen名qiangzhuang。哈哈哈！哈哈哈哈哈！”
助教甲：“名字叫qiangzhuang，还是个女生。哈哈哈哈哈哈哈！”
助教乙：“‘真强壮’！还是个女生。哈哈哈！哈哈哈哈哈！”
助教甲：“哈哈哈……你说我们要不要说轻一点？万一被人听见？”
助教乙：“怕毛！我们讲中文又没人听得懂……真强壮！哈哈哈哈哈哈！”
然后助教甲乙两个就在那里笑啊笑啊。
阿壮气得一口水从嘴里喷出来，转身面向讲坏话的两个人——其中一个是杜子腾，看到是甄强壮同学显然受惊不小。
阿壮抡起一只拳头，狠狠一拳打在旁边的墙壁上，朝杜子腾大吼：“你们！在笑谁！”建筑学院那座钢筋水泥的大楼登时抖了三抖。
助教甲被阿壮的气势吓到，躲到杜子腾身后，一面抓住了他的胳膊：“你看你！我就说！以为就你懂中文！”
杜子腾极其冷静把助教甲的手从胳膊上掸去，极其冷静地推了推眼镜，对阿壮用英文说：“祝你一天愉快！”跟助教甲大摇大摆地从阿壮身边走了过去。
当天晚上阿壮收到杜子腾发来的一封邮件。邮件带着两个附件，一个是她的作业，写满了批注和评语，不但修了语法用词，指出论文漏洞，还附了推荐书目。
另一个附件是一张社团海报，内容是耶鲁武术协会正在招新。
阿壮对社团活动没什么想法，原因是课业负担太重，根本腾不出时间。唯一报了名的一项课外活动是学校语言中心的语伴交换项目。
在白斯图书馆外的绿色草坪上，阿壮见到了自己的语伴。这是一个二十七八岁的法国大男孩，有很好看的眉眼，高耸的眉骨，深色的头发，从正面看是一枚标致的欧陆帅哥。
……当然这是从正面看。
然而，从背面看……如果从背面看……
深褐色的头发，在帅哥的头顶圈出了啤酒瓶盖大小的一圈空地。
这个法国帅哥……他……是个……秃头……
秃……头……头……
阿壮看得心滴血。上帝他是多么的残忍哇。给你一个好看的正面，就会塞给你一个秃头的背面。给你一个亮丽的青春，就会塞给你一颗——啊不只一颗——青春痘。
法国人名字叫作让-卢克·布鲁内，是宗教学系的博士研究生，主攻佛教，做禅宗。禅宗虽然发源于中国，但因为近代中国文化的没落，在国际上占据佛教话语权的是日本方向的学者，主导研究领域的也是日本禅宗。当然，因为古代汉语是古代日本上层社会的通行书面语，做日本禅宗的学者都需要学习文言文。让-卢克上大学之前就会法德英三门语言，后来又学了梵文、藏文、现代日语、古代日语、古代汉语……现在觉得有必要复习一下现代汉语，于是来参加了这个语伴项目。
阿壮听完了让-卢克的自我介绍，偷偷数了一数……这个法国人会九门语言！阿壮先生了怯意：“我我我，我只会中文……唉，欧洲人真的都好厉害，生下来就会好多语言。我们中国人就只会说中文，哈哈哈。”
让-卢克笑了笑，说：“我可不那么认为。我看到你的个人介绍里写了‘莆田，福建’，所以除了普通话，你一定也会福建的语言吧？”
阿壮说：“嗯，福建有好多方言。我妈妈是福州人，我会说莆田话和福州话。莆田话、福州话跟闽南话又不一样……不过，这都是一些方言，并没有什么用处……”
让-卢克说：“没什么用吗？我并不那么觉得。方言是一个政治问题。严格的语言学上没有方言的界定。只要两种语言不能交谈，它们就是独立的语言。莆田话与福州话的差距，也许跟法语与西班牙语差不多，为什么不算两种语言呢？你刚才说欧洲人很厉害，生下来就会好多语言；可是你生下来就会莆田话、福州话、普通话，又学过古代汉语……哦，再算上英语，你还在学法语，那么你就有六门语言了。我们的差距，并没有你想象的那么大。你也很棒！”
阿壮睁大了眼睛：“啊？这样吗？……可是，现在，城里的小孩都已经不太会莆田话了，学校也不让讲莆田话……”
让-卢克眨了眨眼睛，说：“是吗？那么当所有小孩都不再会说莆田话的时候，这门语言就死去了。”
阿壮跟让-卢克每周末见一次面，有时在白斯图书馆门口的小咖啡店，有时在约克街的巴黎贝甜。让-卢克带来他正在研读的佛经，问阿壮对于里面文句的看法。阿壮带上自己的法语作业，听让-卢克讲关于法国的事情。
学连音联育的时候，阿壮非常崩溃，觉得自己太笨。让-卢克安慰她说：“这个不光对外国人来说很难，法国人自己搞不清楚。”
“所以说法国人也很笨吗？”
“比美国人聪明一点。”让-卢克轻声笑说，“我小时候，我也搞不清楚连音联诵。比如鸟这个词，unoiseau，因为连音，我就以为鸟是noiseau。”
让-卢克就拿法国小朋友学的数字歌讲连音规则。
un,deux,trois,nousallonsaubois
quatre,cinq,six,cueillirdescerises
sept,huit,neuf,dansunpanierneuf
dix,onze,douze,ellesseronttoutesrouges
一二三，我们去森林。四五六，摘樱桃。
七□□，放进新篮子。十十一十二，她们都变红。
讲完以后，让-卢克就问阿壮，中国有什么数字儿歌。阿壮就给他念：“你一我一一休哥，你二我二王小二，你三我三三毛流浪记，你四我四四大金刚，你五我五参见五公主……”
阿壮念完了，让-卢克就要她解释。
阿壮傻眼了——这这这，这怎么解释。
有一次他们约在城中的披萨店。纽黑文以披萨闻名，而那家店就是经典披萨店，总是人满为患。
让-卢克很早订了靠窗的座位。店里光线昏暗，播放着金属乐。两人有一搭没一搭地说着话，讲自己家乡的事情。让-卢克家在里昂以南维埃纳附近的小镇。他给阿壮看故乡的风景照片，有罗马时代的庙宇遗迹，有石头做的基督教堂，有河流和古朴的石桥，还有他妹妹和他们家的狗。
阿壮指着石桥说：“我们家以前也有石桥。跟这座真的很像！”
让-卢克问：“现在呢？有没有你家附近的照片给我看？”
阿壮吐口气，说：“早没啦。我也没什么照片。我们家附近只有一个寺，没什么好看的。”
让-卢克微笑说：“我知道，是少林寺中的一座。在历史上它是一个禅宗寺院。我就想看寺啊！”
阿壮微微吃了一惊，忽然明白过来：“我懂了，你选我当语伴，就是因为我从莆田来。”
让-卢克没有否认：“我很抱歉。我并不是想利用你。只是，你看，这是我的专业。我几乎走遍了日本的禅宗大寺，可是我没怎么看过中国寺庙。我看到你的个人陈述里说，你去过很多寺院……我于是想，也许……”
阿壮打断：“我是去过。可是我只关心建筑，不关心佛教。”
让-卢克笑了：“我认为，你不能抛开主导它的理念，讨论建筑形式本身。”
阿壮沉默了一下，说：“莆田少林寺……你去了会失望的，真的。那个少林寺是新修的。你可以去泉州的那个看看。但是也一样，新修的。都是旅游景区。没有历史，没有传统，它什么都没有。”
让-卢克温和地说：“所有历史和传统，都是由人来建设的。”
阿壮情绪有些低落。让-卢克换了话题，讲回法国。他想逗阿壮笑，就讲法国南方和北方不同的贴面礼。让-卢克是南方人，他们见面要行两遍贴面礼，左边两下，右边两下；可是，北方人见面只行一遍贴面礼。这样，当北方人遇见南方人时，他们就不知道该怎么行礼了……只贴一次，南方人就觉得北方人冷淡；可是贴两次，北方人就会觉得南方人热情过头……
阿壮被逗笑了。让-卢克说：“你是南方人吧？我们都是南方人，那我觉得，我们行两遍贴面礼，应该没有异议……”
还没等阿壮反应过来，他的身子忽然越过桌上的爱尔兰铃花，微笑着凑至跟前。他在阿壮面颊上左一下、右一下地贴了两次。
阿壮好像被雷劈了一样坐在原地，只觉得面颊热乎乎的……能感觉到他的呼吸，轻轻拂过面颊。
只觉得心脏翻滚着，咆哮着，害羞着又抗议着：连亲妈都没这么贴过好嘛！
还没等她想清楚要怎么反应，让-卢克已经笑吟吟地坐了回去。
阿壮在椅子上如坐针毡。她看着对方灰蓝色的眼睛。这是什么意思？是她多想了吗？贴面礼对法国人来说是很日常的事情，并不意味着什么吧？
可是……这毕竟是个法国男人啊……法国人听说都是很……
阿壮低下头，服务员送上沙拉。这时听到远处有人叫：“威尔！你站在那里干什么？来这边啊！”
阿壮抬头，发现威廉白斯站在酒吧跟前，眼睛正一眨不眨地看着她。他们目光相遇。
威廉白斯冷漠地移开目光，望了让-卢克一眼。接着迅速转身，向他的朋友走了过去。
https://fozhidao.cc/book/41904053/64874789.html
请记住本书首发域名：fozhidao.cc。顶点小说网手机版阅读网址：m.fozhidao.cc